"Những mối quan hệ, tình cảm, sợi dây liên kết giữa người và người chẳng phải là tài sản của riêng một ai. Dù chúng ta trân quý và gìn giữ chúng, thì đó cũng không phải là thứ mà ta có thể cho vào ba lô và mang trên vai."

Thật ra, tôi rất ghét dịch chuyển và du lịch. Cảm giác thích thú khi đến một nơi xa lạ chẳng thể bù cho sự khó chịu khi thiếu đi những vật dụng quen thuộc. Tôi chẳng bao giờ ngủ ngon khi nằm trên một chiếc giường lạ, dù nó sạch sẽ và êm ái gấp đôi cái tôi có ở nhà.

Có lần, tôi đã trễ chuyến bay vì cố nhét thêm vài quyển sách vào va ly. Một lần khác, tôi trở thành người ngoài hành tinh vì lôi ra chiếc laptop khi đang leo núi cùng bạn bè. Tôi nhận ra rằng mình luôn lặp lại những chọn lựa trước đó: ăn ở quán cũ, mua cùng một kiểu trang phục, và thậm chí là yêu cùng một kiểu người.

Bạn biết đấy, một trong những lý do của sự phụ thuộc thói quen là cảm giác yên tâm và an toàn. Còn hệ quả của nó? Bạn sẽ luôn giữ chặt những thứ mình cho là tài sản cá nhân đến mức chẳng muốn đi đâu mà không có chúng.


Nhân vật chính trong phim Up in the air từng cho rằng hành trang cuộc đời của mỗi người là một chiếc ba lô. Trong phim, ngài “Ba lô rỗng”, một quý ông tuân theo chủ nghĩa xê dịch khuyên rằng muốn bay xa thì đừng mang theo gì cả, vì những mối quan hệ, bất động sản, sự quen thuộc sẽ níu chân bạn.

Và đó là khi tôi nhận ra mình có một chiếc ba lô trĩu nặng với đủ loại “hành lý”. Những vật dụng cá nhân như quần áo, nước hoa, tiền bạc, điện thoại, xe, đĩa CD. Những món quà, chocolate, ti vi, thuốc, thú bông, máy tập thể dục.

Những người thân và mối quan hệ xã hội. Tên tôi, những sở thích, kỉ niệm và cảm xúc của tôi. Chúng làm chiếc ba lô căng phồng lên, và tôi có thể cảm nhận được sức nặng đang đè trĩu vai mình.

Có lẽ với ngần ấy thứ cần mang theo, tôi sẽ chẳng thể nào chạy đủ nhanh để theo đuổi một cơ hội đáng mơ ước. Và tôi buộc mình phải chọn lựa những thứ quan trọng nhất. Cứ như trò chơi “lạc trên hoang đảo” vậy!

Đặt ra một giới hạn và chọn lựa những thứ mang theo tạo nên sự khác biệt. Bằng cách đặt lên bàn cân những tài sản của mình, chúng ta sẽ nhận ra có rất nhiều thứ chẳng quan trọng như mình tưởng.

Tôi từng ki cóp cả tháng để đem về chiếc đĩa CD của nhóm nhạc yêu thích, để rồi nửa năm sau chẳng nhớ nổi những bài hát trong đó. Tôi đã khóc rất nhiều cho mối tình đầu, tưởng chừng như cạn cả nước mắt. Nhưng tôi của bây giờ sẽ chọn đem theo cún cưng – vì anh ta chỉ còn là hoài niệm.

Tôi nhận ra những thứ mình từng giành giật với người khác, thật ra chẳng đem lại nhiều niềm vui như tôi nghĩ. Nhưng nếu không phải chọn, tôi vẫn sẽ giữ thật chặt chúng cho riêng mình. Chỉ vì thói quen và sự ích kỉ. Và tôi nhận ra, tôi không có nhiều, không cần có nhiều đến thế trong chiếc ba lô.

Bỏ cái này lại và đem cái kia theo, đôi khi chứa đựng sự thất vọng và phũ phàng. Đó là khi tôi để lại ai đó, người tôi từng bảo rằng sẽ ở bên họ mãi mãi. Đó là những người được chọn lại từ chối ở trong chiếc ba lô, vì với họ tôi không đủ quan trọng để có thứ gì đó xa hơn một mối quan hệ xã giao.

Những mối quan hệ, tình cảm, sợi dây liên kết giữa người và người chẳng phải là tài sản của riêng một ai. Dù chúng ta trân quý và gìn giữ chúng, thì đó cũng không phải là thứ mà ta có thể cho vào ba lô và mang trên vai. Cũng như việc chúng ta yêu ai đó thật nhiều, họ vẫn có thể rời khỏi vòng tay ta thật nhanh chóng. Đó là khi ta bị bỏ ra ngoài chiếc ba lô của ai đó…

Bạn sẽ mang gì trong chiếc ba lô của chính mình? Ai sẽ là người cuối cùng mà bạn giữ lại, gánh nặng nào bạn hạnh phúc khi được mang theo? Bạn biết không, khi tìm ra câu trả lời, chúng ta sẽ rất ngạc nhiên đấy. Vì có thể bạn đã lãng phí quá nhiều cho những thứ không cần thiết, và không đủ yêu thương để giữ ai đó ở lại trong ba lô.

Bởi không ai biết, khi nào chúng ta phải nhấc ba lô lên và chạy thật nhanh. Mong bạn sẵn sàng để không phải hối tiếc vì để quên những điều quan trọng nhất.